人死前究竟会想什么呢?还活着的人大概无论怎样都揣测不到答案。周承文死后,我没有为她流泪。葬礼上,叹息一个那么好的年轻人去世的来宾已经够多了。老师同学、亲朋好友,还有母亲,所有人都在为她默哀。就连素不相识的陌生人,打听到今天葬礼的主角只有十七岁,也会叹一口气说句惋惜。但我哭不出来。我一直在想,周承文为什么会自杀呢,就算想破脑袋也想不出来。这个世界到底哪里辜负她了,她究竟在不满什么。医生预言她活不到长大,可她并非死于疾病。身为富有魅力的主角,在故事的开篇自杀,留下许多遗憾和谜题,这样的人死前会选择以什么样的神态面对死亡呢?露出让人深思的笑容,在配角撕心裂肺地挽留时,毫无牵挂地纵身一跃吗?还是讲出一个莫名其妙的谜语,旁人低下头思考后回首,主角已消失不见?周承文在哭。她选择从楼顶跳下的前一刻,在哭。不是默默流泪与世界告别,而是毫无形象地泪如雨下。她几乎无法压抑自己的抽泣,一边克制着,一边剧烈地喘息,泪水从眼眶中不断地滚落。她抓着我的那双手,如此的冰凉。“我就要死了。”我最讨厌她说这样的话。因为身体虚弱她从小到大多得了多少关注,母亲为了给她治病抛弃我,而现在,她早就不像小时候一样脆弱了。还把这句话挂在嘴边,是想让我这个因她的病过得足够惨的人,反过来同情她吗!早些时候她邀请我出来玩,用的也是类似的话术。“我才不出去,预报今天有雨。”“去嘛妹妹,现在太阳还很好啊。”周承文摇着我的手,“也许就是最后一次了。”那一天周承文穿着红色的裙子,我觉得这么成熟的衣服不太适合她的年纪,她却说有什么不好,反正我也长不到那个年纪了。真是扫兴,为什么要一遍遍地提起自己的死亡,让人焦躁。说是出去玩,但根本没什么好玩的。周承文状态不好,她强撑着让自己看起来很高兴,可我看得出她心情很沉重,并且随着时间流逝,天气越来越阴沉,周承文也越来越提不起兴致。最后她说:“去楼顶看看吧?”“那有什么好看的。”我惦记着要下雨,“赶紧回去吧,淋外面怎么办?”“去嘛,能看到整个城市的风景啊。看完就回家怎么样?”想着看完就回家,我答应了这个要求。但当我们走向高耸的建筑时,周承文又停在原地不动了。“你又有什么事?”我不耐烦地看着她。她抬头望着大楼的顶端,脖子仰成一个十分不舒服的角度,一眼不发。“不想去就回家啊。”我催促着。周承文扭头看我,有眼泪在她眼眶里滚动。但那时,我只是以为她被风眯了眼睛。“妹妹,我们走吧,回家去吧?”“哈,都已经坐上电梯了才说这个?”“也是呢。”天台上,我俯视着整个城市的景色,可以看到遥远的天边阴沉的积雨云。从未见过的光景确实让人眼前一亮,但我们没有心思欣赏。我和周承文吵起来了。她头一次对我发了很大的火,说话刻薄得不像样。争执到最后已经无话可说,我被她那副样子吓到了。而周承文像是很疲惫一样,瘫坐在地上。过了一会,她问:“我可以再亲亲你吗?”“你有病吧!”我当然不可能同意。周承文嘟囔着也是,也是呢,站了起来。然后,她哭了,哭得很伤心。太阳还在头顶,却下雨了,是我们这个地方罕见的太阳雨。虽然提前带了雨伞,但是免不得沾湿鞋子。我抱怨着她为何非要在这样的天气出来,可她哭得越发伤心。
风向变了,远处黑色的雨云压着天空,慢慢往这边移动。“妹妹,你知道我有写日记的习惯对吧?”周承文说到。她想要笑一下,但是勉强不出来,身体一直在发抖。“我在日记里写自己不想死,绝对要活下去。也写了和你关系不好,和你说想要我死之类的话……”“喂你什么意思,我没那么说过!”“我把日记藏起来了,你猜猜看,如果别人发现了它,你要怎么办?妹妹,你得比别人先找到它才行。我把它放在了对我来说很重要的地方,曾经留下过很心动回忆的地方,去猜猜看究竟是哪吧。”这是她留给我最后的话,说罢,她翻过了栏杆。“周承文,你干什么!”周承文抓着栏杆,像天边眺望。当她收回视线看向我时,仿佛还有什么话要说。“……算了。”叹息过后,她便跳了下去。那个时候,她究竟想说什么呢。那本日记我找了好多地方也没找到,家里已经翻遍了,甚至逃课去学校各个能藏书的地方找,都没有。我想也许根本没有这本日记,因为在回忆里,周承文从来没有抱着本子写过什么东西。她连作业都懒得写,总是拖。她作为鬼魂归来后没有提过这事,我也没有问。就算被找到了又能怎么样呢,也不会有谁因此怀疑是我杀了她吧。我只是想知道,她真的把我写得那样可恶吗?目的又是什么。我从来都搞不懂周承文,不理解她的动机,也不理解她的许多做法。我不懂她为何能理所当然地接受别人的好,也不懂她为何要在日记里摸黑我,我不懂她死前想说而未说出口的话究竟是什么,我最最不懂的是她为什么选择了自杀。在葬礼上,我看着她黑白的相框,和永远定格在十七岁的照片,我有太多太多的不解。我哭不出来。大家都在流泪,我感觉自己像一块木头。明明就算不懂的事再多,我也知道死亡是一件让人感到悲伤的事。世人皆为她的死亡落泪,可她
精彩书屋