迹，把旁边的女主衬得黯淡无光。或许，他另辟蹊径选择反串女主角，更有可能为自己赢得口碑。”
那时的好莱坞顶流男演员大多是典型阳刚白男，梳背头（大约还留小胡子），深情看向女主角，眉头仿佛能夹死蚊子。摸着良心说，姚雪澄并不喜欢那种表演方式，当然也不觉得那是“错的”，每个时代都有适配那个时代的表演方式，尤其在默片时代以及之后的过渡时期，人们需要这样的表演。
影评人说金枕流“漂亮”、“抢镜”并不是夸他，只是嘲讽他长得不如其他男星硬朗，并因此判断他不被影评人青睐，是因为那张脸。
金枕流和他们风格的确不同，他的脸是东西方交融的绝品，只可惜生错了时代。他也不喜欢当时那种演法，演戏不见得眼睛眉毛多用力，他喜欢笑，最让人难忘的也是笑。
笑是个简单的动作，可姚雪澄每次都能从金枕流的脸上看出差别，千万次笑，便有千万种情绪，千万种风情。
姚雪澄为他抱不平，想来金枕流这种不符合主流审美的美，很少被肯定，影评人还老拿这个借题发挥骂他，才会让他误会自己在骂他。
“你真的很美，”姚雪澄看着金枕流的眼睛，认真又笨拙地解释，“不管别人怎么说，你在我心中就是最美的。我也不喜欢用‘娘娘腔’这个词来贬低人，充满了歧视的意味，娘怎么了？非要说‘娘’，‘娘’也应该是赞美你像妈妈像得很好看才对，美就是美，美超越性别。”
玩笑话竟然引来这呆子一番头头是道的美学发言，金枕流想笑，可是对方冷静燃烧的眼神，又真诚得令人受不了，他便伸手把姚雪澄的脸推回去：“好了，知道了，我美，我倾国倾城行了吧。”
姚雪澄抿了抿嘴，习惯性地压住笑意，倏然又想起金枕流说他笑起来好看，索性放松了嘴角。
“你说，她看过我的电影吗？”金枕流忽然问。
这个“她”自然是指金翠铃，姚雪澄没有留意金枕流有意转移话题，他又思考起这个新问题。
没等他回答，金枕流又自顾自说：“看她表情应该没看过，我的电影也不是那么火。”
姚雪澄反应过来，金枕流并不需要他人的答案，他只是需要倾诉，自己听着就好。
“刚拍电影那会儿，我想自己一定要红，大红大紫，红到每个人都能看见我，那她也会不经意地看见自己儿子长什么样。”金枕流笑，“很幼稚吧？后来我发现，我红不成那样哈哈，而且也不是每个人都看得起电影，或者喜欢看电影。”
他说自己曾问过路边遇到的黑人，看没看过《绝命奔逃》，黑人直接说谁看电影那玩意，有那时间，不如多睡一秒，不过在电影院睡觉不错，如果影票不那么贵的话。
电影院睡觉是挺舒适的，姚雪澄心中客观地评价，尽管作为一个影迷，他很难想象不看电影是种怎样的生活。
他最穷的时候，是刚上大学被姚建国断了经济来源，只好一边用功读书申请奖学金，一边挤时间打工赚生活费。即使如此，他也要拨出一笔专款用在看电影上，有时进影院看喜欢的院线，更多时候买各种老电影的碟片，和与金枕流有关的古董。
姚雪澄很想告诉金枕流，他的每部电影自己都如数家珍，可自己毕竟还背负着失忆设定，只能干巴巴说：“没关系的，就算以前没看过，以后你出了新片，她肯定会支持。”
可惜，他知道这只是一句空头支票，金枕流已经有段时间没收到过片约了，以后也很难……这点姚雪澄可能比本人还清楚，因为作品年表早已深深刻印在他脑中。
如今有声电影势头正旺，像金枕流这样接片还只接默片的老派演员（唯一一部有声就是那部《绝命奔逃》），会被认为“跟不上时代”，这和他平时那种时髦的形象有相当大的反差。
有报纸采访他，问及这个问题，金枕流回答说，无论他的声线能根据角色做出怎样不同的变化，他也始终只有一条声带，而无声电影把声音的想象交给观众，观众看默片时可以享受更广阔的自由。
精彩书屋