梁嘉聿已走到她身边换鞋，林知书扶着鞋柜站起来。
“你是要出门吗？那可以捎我一段吗？”
梁嘉聿穿上外套，推开了门：
“当然，不过我不是捎你一段。我是送你过去。”
注释为“爱”
林知书后悔了。
她第一次感受到情绪的降临像是有实物在身体里反应。
胸腔烧起来, 内脏而后变成黑色的灰烬，沉沉地落下去。
落到手臂、落到小腹，滚烫于是变成冰凉, 一路寒到小腿和脚。
可其实车里很温暖, 梁嘉聿甚至开了音乐电台在播放缓和的歌曲。
他问了地址和场次，而后没有流露出任何的不悦。
林知书却被自己的思绪反复拷打、折磨。
她希望梁嘉聿生气，证明他是在乎自己的。可她又不希望梁嘉聿生气，因为他那样的好, 她不想要伤害他一分一毫。
即使在这样不明不白的情况下, 林知书说出要和别人看电影这件事, 梁嘉聿也没有任何的责问。
他尊重林知书做的每一个决定，也遵守给予林知书的每一句承诺。
林知书没办法去看梁嘉聿。
可冥冥之中，她也并未反悔。
她想, 探知答案的过程绝不可能是一帆风顺、轻松无虞的。如果她需要得出正确答案，那就也需要付出同等的代价。
更何况，梁嘉聿何曾向她许诺过什么？
他从未说过任何关于天长地久、关于爱的字眼，他的牵手与吻也不过是不明含义的动作。
林知书注释为“爱”的行为, 或许在梁嘉聿那里注释为“不被定义”。
林知书一路上都没有安宁。
而这一切也恰好证明，如果林知书不做出些什么，她会永远不得安宁。
梁嘉聿把车停在电影院对面的路边，元旦人多, 停车位并不好找。林知书让他随便找个地方停下, 她跳下去就好。
梁嘉聿笑了。
“我怕你跳下去崴了脚，电影也看不成。”
他此刻说话语气依旧轻松、如常, 林知书心里的火都跟着弱了。
她也笑笑, 难得没有回嘴。
梁嘉聿花了些时间把车停进狭窄位置，林知书朝他说谢谢。
“看电影愉快。”他说。
林知书点头：“你回家也注意安全。”
“去吧。”梁嘉聿解了门锁。
林知书推开门, 冷风灌向她，也吹散一身的燥热。
心情已不似刚刚在来的路上时一样沉重，梁嘉聿同她说话与平常并无两样。
她从不希望他不开心。
穿过马路，林知书回头看见梁嘉聿的车还在，她朝他摆摆手，而后走进了电影院的大厅。
吴卓已在等。
“不好意思，来迟了。”林知书走上前。
“没有没有，那个，我买了爆米花和一个小蛋糕，不知道你还要不要喝东西，你要喝什么，我现在去买。那边还有卖吃的，你要不要去看看……”
吴卓显得很紧张，林知书看见他鼻尖上沁出透明的汗。
“这些吃的够了，我去买两杯喝的。”林知书拍了拍吴卓的肩膀。
他穿着羽绒服，林知书的手掌拍上去，带来清脆的两声响。
吴卓低头笑了。
“行，我喝什么都可以，谢谢你。”
“客气。”
电影开始得很快，林知书和吴卓坐在中排的位置。厅里几乎坐满了人，制造出热闹的氛围。
林知书在想梁嘉聿。
吴卓说，这部电影他其实也想看很久了。
林知书说真的吗？
吴卓说，他以前就很喜欢里面男二号的演技。
林知书说，男二号是谁？
吴卓说，电影最后还有个彩蛋，千万别忘记了。
林知书说好，电影开始了。
吴卓不再说话。
林知书摊开在膝盖上的双手空空。
她低着头，在黑暗中看见自己缓慢地动了动手指，但是没有人在牵着她。
他们昨天见面了吗？开心吗？昨天晚上梁嘉聿是在金瑶那里住的吗？
不，这不是她应该思考的问题。
他说自由恋爱，人人平等。
他是怎么可以做到这样好的对待每一个人呢？
梁嘉聿充斥在林知书脑海的每一个角落。电影上的画面变成没有意义的色块交替，人声喧闹，林知书的双眼迷茫。
林知书想，漫长人生中的三个小时，请允许她变成懵懂的、愚蠢的、为情所困的少女。
电影散场，林知书和吴卓并没有离开。
画面上整播放无穷无尽的演职人员姓名，吴卓兴奋地想要和林知书探讨剧情。
林知书说：“对不起，吴卓。我看电影的时
精彩书屋